
La ansiedad se había apoderado de Rosendo, desde el día anterior cuando alcanzó el alto del Moral, y desde allí vio extenderse ante sus ojos la ciudad de su infancia, la que dejó contra su voluntad, partiendo de la mano de sus padres, la fatídica noche en que las luchas intestinas de la violencia tocaron el pesado aldabón de la puerta, en la vieja casona de la finca de sus abuelos, y sin ningún miramiento inundaron la casona con el fantasma de la muerte.
Hoy parado en la baranda del puente, dejaba que su vista se recreara en el infinito valle de los recuerdos en el que estaba floreciendo su memoria, entonces cerró los ojos para poder disfrutar la vieja ciudad con sabor a provincia, porque, la que tenía ante su mirada, nada tenía que ver con sus años de infancia, cuando corría de la mano de su santa madre, para llegar a tiempo a la misa del domingo, acompañados de esa llovizna fina y helada, que lastimaba la piel como alfileres, y todos cubiertos por un manto de neblina, que convertía a los feligreses en fantasmas difusos, avanzando envueltos en mantellinas de seda española, pañolones negros como noches de invierno, delicados velos cubriendo la cabeza de las damas o pesadas ruanas de lana que protegían del frio a los caballeros, así recordaba a su madre rumbo a la capillita de Las Nieves, elegante como ninguna, con la premura para no llegar tarde al llamado de las campanas, y el Curita Amezquita, amigo de llamar la atención de los perezosos, para lo que no tenía pelos en la lengua.
En tanto Rosendo seguía ahí, parado en la baranda del puente, dejó que la brisa jugara a su antojo, con su incipiente cabellera, con tal que fuera rebullendo, el cuarto de San Alejo de sus recuerdos. El anciano observó que todo era diferente, los humedales del valle habían desaparecido entre tanta mole de cemento, ocultando las icónicas torres de las iglesias, igual que los emblemáticos tejados de barro de la hidalga y señorial Santiago de Tunja, que parecían sonrojarse bajo el intenso sol de verano o después de las intensas lluvias invernales, perdidos entre tanta construcción moderna.
Allí, permaneció como si fuera un extraño, queriendo abrazar todos los tiempos, y el origen de su esencia, hasta que abrió los ojos y vio los mágicos arreboles del atardecer, extendiendo sus pinceladas de fuego sobre el lienzo del cielo en el horizonte del cerro de San Lázaro, entonces apeándose de su éxtasis, buscó nuevamente avanzar en su propósito, que no era otro que llegar a las tierras inolvidables de la vieja casona, recuerdo vivo de la fatídica noche de su infancia, todavía podía sentir el eco del golpe perentorio del aldabón sobre el pesado portalón, seguido de una voz irracional, ebria de poder y chirrinche, ordenando desalojo o muerte.
Rosendo pensó en las tantas noches de insomnio en las que lo sorprendieron las campanas de las iglesias, invitando a la misa de cinco, y él, sin pegar los ojos, no se cansaba de repasar los hechos acaecidos la noche del asalto a la hacienda, se le habían grabado en el alma las lágrimas maternas, reflejando el miedo por sus hijos, y la mirada de rabia e impotencia de su padre y su abuelo, que nada podían hacer ante las bocas oscuras de los fusiles, que insensibles apuntaban contra ellos, y peor aún, viendo la soga que uno de los facinerosos había colgado en una viga en el corredor de la casona.
Rosendo nunca pudo superar esos momentos, y hoy quería que el día no terminara, por eso siguió disfrutando la caída de la tarde, a esa hora en que el sol se escondía tras el cerro, y pincelaba las lomas de Pirgua, con el eterno color rojizo del sol de los venados.
Cuando Rosendo detuvo el campero frente al camino, que en la época de los buenos tiempos, daba acceso a la finca de sus ancestros, escuchó las campanas de todas las iglesias, anunciando la caída del día rendido en brazos de la noche, esos instantes en que los búhos y lechuzas anuncian el dominio de las sombras, pero el hijo desplazado, que volvía del destierro, quería seguir desandando los pasos de su infancia así fuera media noche, y sin ningún temor se perdió por el viejo camino que lo llevaría a su añorada casona.
A pocos pasos lo detuvo una portada y un celador le informó que estaba invadiendo un espacio privado, entonces el visitante pronuncio las palabras cabalísticas que abren puertas y tuercen conciencias, apareciendo en sus manos el hollejo del demonio, lo que hizo que el recio cancerbero batiera la cola y solícito abriera la puerta.
Rosendo se perdió por el sendero como una sombra, mientras la luna llena asomaba tímida por el cerro de Soracá, en tanto iba cubriendo el extraño bosque, con su manto plateado de ensueño, y en medio de la soledad y el silencio se oía la suave brisa acariciar las sombras de los robles y las acacias, que recortadas en el cielo plateado, bailaban una extraña danza, y así, en este ritual de magia y añoranza el visitante alcanzó el alto de la vieja casona, allí dejo que el cauce de su vida se desbordara en un caudal de remembranzas, hundiéndose en las tiernas y hermosas pupilas maternas, llorando por sus hijos y su futuro incierto, en un mundo de Caines matándose por intereses ajenos.
Fabio José Saavedra Corredor
